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Voor het starten van een eigen bureau bestaat 
geen goed moment. Je zou kunnen wachten tot 
de voorwaarden gunstig zijn, toewerken naar het 
moment waarop je je zaakjes op orde hebt, je een 
goed verhaal hebt dat zich duidelijk onderscheidt 
van andere en je precies weet wat je wilt. Maar ik 
denk dat je dat pas leert door er gewoon mee te 
beginnen en het zo goed en toegewijd mogelijk 
te doen. Wat ik wel vanaf het begin gedaan heb, 
is het meteen serieus en professioneel aanpak-
ken. Mensen erbij gehaald die mij konden aan-
vullen, een spectaculaire kantoorruimte gezocht 
en ondersteunend personeel ingehuurd. Zo vaag 
als onze ideeën nog waren, zo concreet waren de 
omstandigheden waarin we begonnen te werken.

Vrijwel direct kwamen we erachter dat we voor 
het architect-zijn geen opleiding hadden gehad. 
Op de universiteit wordt onderwezen in de archi-
tectuur, in het ontwerpen, maar niet in het  
architect-zijn. Het uitoefenen van het architec-
tenberoep is, mede vanwege het feit dat bou-
wen een van de meest kostbare activiteiten is, 
iets totaal anders dan het ontwerpen van archi-
tectuur. Voor een belangrijk deel komt het ook 
door het veelzijdige, veelomvattende karakter 
van ons beroep. Maar weinig creatieven hebben 
te maken met zoveel andere disciplines en zijn 
van zoveel verschillende partijen afhankelijk. Er 
komt al gauw een gevoel voor ethiek bij kijken 
om het delicate spel te kunnen spelen dat bij het 
daadwerkelijk architectuur maken onvermijdelijk 
komt kijken. De creativiteit van de architect zit 
‘m dan ook niet zozeer in het ontwerpen, alswel 
in het regisseren van het complexe proces dat het 
ontwerp doormaakt tot het een bouwwerk wordt. 
De conceptiefase van dat ontwerp, waar archi-
tecten doorgaans graag de aandacht op vestigen, 
vormt maar een zeer klein deel van het vak.

Ik moet in dit verband weleens denken aan de 
uitspraak van Koolhaas, die de positie van de 
architect temidden van de maatschappij ver-
gelijkt met die van een surfer op de golven. De 
architect kan de richting en kracht van de golf 
niet veranderen, maar hem alleen maar zo vaar-
dig mogelijk bespelen. Volgens mij zijn die gol-
ven niet alleen een metafoor voor al die factoren 
waar je geen invloed op hebt en die in hoge mate 

bepalen hoe je je moet bewegen, maar ook voor 
de momenten die de architect telkens weer aan-
grijpt om zijn idealen te verwezenlijken. Ik ken 
een bureau dat na het winnen van de Europan 
alles op alles heeft gezet om het ontwerp precies 
zo te kunnen uitvoeren, duidelijk wachtend op de 
grote golf. Terugblikkend op de beginperiode van 
ons bureau hebben wij echter nooit gewacht op de 
grote golven, op de beste mogelijkheden om onze 
idealen te verwezenlijken. Maar hebben we ook 
elke kleine rimpeling ten volle aangegrepen. Een 
goede illustratie daarvan is onze fietsenstalling 
voor Amsterdam Centraal. Waar menig bureau zijn 
neus ophaalde voor zo’n ogenschijnlijk eenvou-
dige opgave, hebben we hiermee uiteindelijk een 
van onze meest bekende projecten gerealiseerd. 
Elke mogelijkheid kan een project worden. En elk 
project, hoe klein ook, kan leiden tot architec-
tuur, dat hebben we daarvan geleerd.

De architect moet continu manoeuvreren in een 
wereld van mensen, regels, kosten, opdracht-
gevers, vergaderingen en bureauperikelen. En 
die wereld openbaart zich pas bij het bouwen. 
We stuitten pas op de praktische bezwaren die 
komen kijken bij het werken met een opdrachtge-
ver, toen die er was. En ik ontdekte pas hoeveel 
de ambities en persoonlijkheden van de medespe-
lers van invloed zijn op het eindresultaat, nadat 
we al een aantal projecten hadden gerealiseerd. 
Het gevoel architect te zijn begon dan ook eigen-
lijk pas veel later. Toen ik niet alleen maar kon 
ontwerpen, maar ook leerde vertrouwen te creë-
ren bij potentiële opdrachtgevers en ik al die ver-
schillende partijen die erbij betrokken zijn, wist 
over te halen. Vertrouwen uitstralen, lobbyen en 
gevoeligheden aanvoelen, weten wanneer je een 
pas op de plaats moet maken en niet altijd direct 
wat terug verwachten – het maakt allemaal deel 
uit van het architect-zijn. 

Hoe het in mijn geval gelukt is architect te wor-
den, heeft denk ik te maken met mijn eagerness, 
door altijd meer te doen dan wordt gevraagd 
en daarbij altijd openheid van zaken te geven. 
Gedreven door innovatie, vernieuwing en een 
sterk sociaal verantwoordelijkheidsgevoel ben ik 
ervan overtuigd dat er geen goede architectuur te 
realiseren is zonder steeds weer het experiment 
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aan te gaan. Maar naast dit idealisme (of liever: 
ambitie) is zeker een flinke dosis pragmatisme 
vereist. Zo hebben we wel steeds kans gezocht 
ons Europan-ontwerp uitgevoerd te krijgen (dit 
bleek in de praktijk namelijk niet meer zo van-
zelfsprekend) maar is het uiteindelijk gebouwde 
ontwerp een totaal ander project geworden, dat 
nauwelijks meer te vergelijken is met het oor-
spronkelijk prijswinnend ontwerp. Ook na die tijd 
zijn we steeds bereid geweest van onze idealen af 
te stappen – op zoek naar nieuwe. Ervan over-
tuigd dat door juist niet vast te houden aan een 
concept er ruimte ontstaat voor andere, vaak 
betere inzichten. Daarbij maakten we er in die 
begintijd een sport van opdrachtgevers ervan te 
overtuigen dat júist beginnende architecten, in 
al hun onbevangenheid, in staat zijn een opga-
ve te herinterpreteren. Onze stellige boodschap 
was dat ze mede daardoor óns moesten hebben. 
Zo kwam het dat niet dé ziekenhuisbouwers van 
Nederland (zij waren ook in de race voor het ont-
werp), maar wij de opdracht kregen een psychi-
atrisch ziekenhuis in de binnenstad van Utrecht 
te realiseren. Terwijl we op dat moment nog maar 
weinig projecten hadden gerealiseerd – laat staan 
zoiets specialistisch als een ziekenhuis.

Het besef dat het architect-zijn weinig anders 
is dan het toepassen van universele waarden 
en het volgen van een gut feeling is teleurstel-
lend en bevrijdend tegelijk. Blijkbaar is er geen 
leidraad voor en moet elke beginnende architect 
het zelf opnieuw uitzoeken. Vermoedelijk zijn er 
evenzovele verhalen over het architect worden, 
als er architecten zijn. Toch is het merkwaardig 
dat er over dit onderwerp, het ingewikkelde pad 
dat elke architect moet bewandelen om daad-
werkelijk architect te worden, nauwelijks wordt 
gepubliceerd. Zoveel boeken als er maandelijks 
verschijnen over de producten van architecten, 
vaak voorzien van glossy foto’s en supersterachti-
ge portretten van de makers, zo weinig is bekend 
over hoe deze ‘sterren’ hun producten gemaakt 
hebben: over wat ze allemaal hebben moeten 
doen om hun ontwerpen gebouwd te krijgen, wel-
ke strategieën en tactieken ze volgen. Eigenlijk 
weet ik nog altijd niet hoe architecten het doen.

Het is deze blinde vlek die ons een aantal jaren 
geleden ertoe gebracht heeft in elk geval onze 
eigen ervaringen met het vak eens kritisch te 
bekijken. Na ruim tien jaar architectuur maken 
voelden we een sterke behoefte erop te reflecte-
ren. De vorig jaar verschenen VMX Agenda legt de 
ervaringen met het architect-zijn bloot die we, 
met terugwerkende kracht, hebben opgeschre-
ven. Juist omdat we voor een groot deel (een 
groter deel dan we van tevoren hadden vermoed) 
intuïtief hadden gehandeld, maakte de exercitie 
ons achteraf duidelijk wat we die tien jaar nou 
eigenlijk precies gedaan hadden. Maar bovenal 
heeft het ons duidelijk gemaakt hoe moeilijk het 
is om architect te worden. Het heeft gewerkt als 
een soort coming-out: hoewel ik altijd heb gewe-
ten dat ik architect was, durf ik er nu pas voor 
uit te komen. Ik wil een serieuze reflectie op het 
eigen vakgebied dan ook van harte aanraden aan 
allen die weten dat ze architect zijn, en er vroeg 
of laat voor uit zullen komen.

Don Murphy is architect en oprichter van VMX Architects, dat hij 
sinds 1995 leidt samen met Leon Teunissen. Vorig jaar verscheen 
van hun hand het boek ‘VMX Agenda’: de eerste architectenmo-
nografie die een openhartige blik geeft in het reilen en zeilen 
van een architectenbureau. Het verhaalt over de moeilijkheden 
bij de bouw, conflicten, compromissen, ergernissen, succes-
sen en mislukkingen. Het boek, volgens Bernhard Hulsman niet 
alleen de merkwaardigste maar ook de beste architectenmono-
grafie sinds lange tijd, is in romanvorm geschreven, op basis 
van 10 jaar agenda’s. Niet de projecten, maar het proces van 
architectuur maken staat centraal.
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