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Voor het starten van een eigen bureau bestaat
geen goed moment. Je zou kunnen wachten tot
de voorwaarden gunstig zijn, toewerken naar het
moment waarop je je zaakjes op orde hebt, je een
goed verhaal hebt dat zich duidelijk onderscheidt
van andere en je precies weet wat je wilt. Maar ik
denk dat je dat pas leert door er gewoon mee te
beginnen en het zo goed en toegewijd mogelijk
te doen. Wat ik wel vanaf het begin gedaan heb,
is het meteen serieus en professioneel aanpak-
ken. Mensen erbij gehaald die mij konden aan-
vullen, een spectaculaire kantoorruimte gezocht
en ondersteunend personeel ingehuurd. Zo vaag
als onze ideeén nog waren, zo concreet waren de
omstandigheden waarin we begonnen te werken.

Vrijwel direct kwamen we erachter dat we voor
het architect-zijn geen opleiding hadden gehad.
Op de universiteit wordt onderwezen in de archi-
tectuur, in het ontwerpen, maar niet in het
architect-zijn. Het uitoefenen van het architec-
tenberoep is, mede vanwege het feit dat bou-
wen een van de meest kostbare activiteiten is,
iets totaal anders dan het ontwerpen van archi-
tectuur. Voor een belangrijk deel komt het ook
door het veelzijdige, veelomvattende karakter
van ons beroep. Maar weinig creatieven hebben
te maken met zoveel andere disciplines en zijn
van zoveel verschillende partijen afhankelijk. Er
komt al gauw een gevoel voor ethiek bij kijken
om het delicate spel te kunnen spelen dat bij het
daadwerkelijk architectuur maken onvermijdelijk
komt kijken. De creativiteit van de architect zit
‘m dan ook niet zozeer in het ontwerpen, alswel
in het regisseren van het complexe proces dat het
ontwerp doormaakt tot het een bouwwerk wordt.
De conceptiefase van dat ontwerp, waar archi-
tecten doorgaans graag de aandacht op vestigen,
vormt maar een zeer klein deel van het vak.

Ik moet in dit verband weleens denken aan de
uitspraak van Koolhaas, die de positie van de
architect temidden van de maatschappij ver-
gelijkt met die van een surfer op de golven. De
architect kan de richting en kracht van de golf
niet veranderen, maar hem alleen maar zo vaar-
dig mogelijk bespelen. Volgens mij zijn die gol-
ven niet alleen een metafoor voor al die factoren
waar je geen invloed op hebt en die in hoge mate

bepalen hoe je je moet bewegen, maar ook voor
de momenten die de architect telkens weer aan-
grijpt om zijn idealen te verwezenlijken. Ik ken
een bureau dat na het winnen van de Europan
alles op alles heeft gezet om het ontwerp precies
zo te kunnen uitvoeren, duidelijk wachtend op de
grote golf. Terugblikkend op de beginperiode van
ons bureau hebben wij echter nooit gewacht op de
grote golven, op de beste mogelijkheden om onze
idealen te verwezenlijken. Maar hebben we ook
elke kleine rimpeling ten volle aangegrepen. Een
goede illustratie daarvan is onze fietsenstalling
voor Amsterdam Centraal. Waar menig bureau zijn
neus ophaalde voor zo'n ogenschijnlijk eenvou-
dige opgave, hebben we hiermee uiteindelijk een
van onze meest bekende projecten gerealiseerd.
Elke mogelijkheid kan een project worden. En elk
project, hoe klein ook, kan leiden tot architec-
tuur, dat hebben we daarvan geleerd.

De architect moet continu manoeuvreren in een
wereld van mensen, regels, kosten, opdracht-
gevers, vergaderingen en bureauperikelen. En
die wereld openbaart zich pas bij het bouwen.

We stuitten pas op de praktische bezwaren die
komen kijken bij het werken met een opdrachtge-
ver, toen die er was. En ik ontdekte pas hoeveel
de ambities en persoonlijkheden van de medespe-
lers van invloed zijn op het eindresultaat, nadat
we al een aantal projecten hadden gerealiseerd.
Het gevoel architect te zijn begon dan ook eigen-
lijk pas veel later. Toen ik niet alleen maar kon
ontwerpen, maar ook leerde vertrouwen te creé-
ren bij potentiéle opdrachtgevers en ik al die ver-
schillende partijen die erbij betrokken zijn, wist
over te halen. Vertrouwen uitstralen, lobbyen en
gevoeligheden aanvoelen, weten wanneer je een
pas op de plaats moet maken en niet altijd direct
wat terug verwachten — het maakt allemaal deel
uit van het architect-zijn.

Hoe het in mijn geval gelukt is architect te wor-
den, heeft denk ik te maken met mijn eagerness,
door altijd meer te doen dan wordt gevraagd

en daarbij altijd openheid van zaken te geven.
Gedreven door innovatie, vernieuwing en een
sterk sociaal verantwoordelijkheidsgevoel ben ik
ervan overtuigd dat er geen goede architectuur te
realiseren is zonder steeds weer het experiment



aan te gaan. Maar naast dit idealisme (of liever:
ambitie) is zeker een flinke dosis pragmatisme
vereist. Zo hebben we wel steeds kans gezocht
ons Europan-ontwerp uitgevoerd te krijgen (dit
bleek in de praktijk namelijk niet meer zo van-
zelfsprekend) maar is het uiteindelijk gebouwde
ontwerp een totaal ander project geworden, dat
nauwelijks meer te vergelijken is met het oor-
spronkelijk prijswinnend ontwerp. Ook na die tijd
zijn we steeds bereid geweest van onze idealen af
te stappen - op zoek naar nieuwe. Ervan over-
tuigd dat door juist niet vast te houden aan een
concept er ruimte ontstaat voor andere, vaak
betere inzichten. Daarbij maakten we er in die
begintijd een sport van opdrachtgevers ervan te
overtuigen dat jliist beginnende architecten, in
al hun onbevangenheid, in staat zijn een opga-
ve te herinterpreteren. Onze stellige boodschap
was dat ze mede daardoor 6ns moesten hebben.
Zo kwam het dat niet dé ziekenhuisbouwers van
Nederland (zij waren ook in de race voor het ont-
werp), maar wij de opdracht kregen een psychi-
atrisch ziekenhuis in de binnenstad van Utrecht
te realiseren. Terwijl we op dat moment nog maar
weinig projecten hadden gerealiseerd — laat staan
zoiets specialistisch als een ziekenhuis.

Het besef dat het architect-zijn weinig anders

is dan het toepassen van universele waarden

en het volgen van een gut feeling is teleurstel-
lend en bevrijdend tegelijk. Blijkbaar is er geen
leidraad voor en moet elke beginnende architect
het zelf opnieuw uitzoeken. Vermoedelijk zijn er
evenzovele verhalen over het architect worden,
als er architecten zijn. Toch is het merkwaardig
dat er over dit onderwerp, het ingewikkelde pad
dat elke architect moet bewandelen om daad-
werkelijk architect te worden, nauwelijks wordt
gepubliceerd. Zoveel boeken als er maandelijks
verschijnen over de producten van architecten,
vaak voorzien van glossy foto’s en supersterachti-
ge portretten van de makers, zo weinig is bekend
over hoe deze ‘sterren” hun producten gemaakt
hebben: over wat ze allemaal hebben moeten
doen om hun ontwerpen gebouwd te krijgen, wel-
ke strategieén en tactieken ze volgen. Eigenlijk
weet ik nog altijd niet hoe architecten het doen.

Het is deze blinde vlek die ons een aantal jaren
geleden ertoe gebracht heeft in elk geval onze
eigen ervaringen met het vak eens kritisch te
bekijken. Na ruim tien jaar architectuur maken
voelden we een sterke behoefte erop te reflecte-
ren. De vorig jaar verschenen VMX Agenda legt de
ervaringen met het architect-zijn bloot die we,
met terugwerkende kracht, hebben opgeschre-
ven. Juist omdat we voor een groot deel (een
groter deel dan we van tevoren hadden vermoed)
intuitief hadden gehandeld, maakte de exercitie
ons achteraf duidelijk wat we die tien jaar nou
eigenlijk precies gedaan hadden. Maar bovenal
heeft het ons duidelijk gemaakt hoe moeilijk het
is om architect te worden. Het heeft gewerkt als
een soort coming-out: hoewel ik altijd heb gewe-
ten dat ik architect was, durf ik er nu pas voor
uit te komen. Ik wil een serieuze reflectie op het
eigen vakgebied dan ook van harte aanraden aan
allen die weten dat ze architect zijn, en er vroeg
of laat voor uit zullen komen.

Don Murphy is architect en oprichter van VMX Architects, dat hij
sinds 1995 leidt samen met Leon Teunissen. Vorig jaar verscheen
van hun hand het boek ‘VMX Agenda’: de eerste architectenmo-
nografie die een openhartige blik geeft in het reilen en zeilen
van een architectenbureau. Het verhaalt over de moeilijkheden
bij de bouw, conflicten, compromissen, ergernissen, succes-

sen en mislukkingen. Het boek, volgens Bernhard Hulsman niet
alleen de merkwaardigste maar ook de beste architectenmono-
grafie sinds lange tijd, is in romanvorm geschreven, op basis
van 10 jaar agenda’s. Niet de projecten, maar het proces van
architectuur maken staat centraal.



